Op kerstavond mag ik graag zingen. Het is al jaren geleden dat ik aan de kerk ben onttrokken, zoals dat in vaktermen heet, maar die goedgereformeerde klei is redelijk onmogelijk van de ziel te wassen. Daar lijd ik ook niet onder. Een christelijke jeugd heeft me een een flinke dosis algemene ontwikkeling gegeven en een behoorlijke selectie obscure uitdrukkingen. En een behoefte om met kerstmis uit te barsten in kerkklassiekers.
Uit Chéz René (u weet wel, de beste homokroeg van Nederland) ken ik een lange blonde kerkganger die mijn behoefte begreep en me – vanaf de kroeg – meenam naar een internationale evangelische dienst in een middelbare school in Amstelveen. Op de avond voor kerst hadden ze vier diensten, elk gevuld met 750 man, met name dertigers. Het was een blije bedoening, met een uitstekende band, een prachtige dans, videobeelden en hier en daar wat evangelisch drama. Op het podium stond een tunnel met licht aan het eind. Dat was de boodschap. We zongen onder andere ‘God Rest Ye Merry Gentlemen’ en ‘Holy, Holy, Holy’ en het voelde allemaal heel vreedzaam.
Aan het eind van de dienst legde een ouderling uit waarom we allemaal een breeklichtje kregen. Dit symboliseerde het licht van Jezus: pas wanneer een mens gebroken is, kan dat licht door hem schijnen. Daar proefde ik dan wel een gereformeerd sausje, maar hij lachte zo vriendelijk dat ik het hem vergaf. We accepteerden onze staafjes, bogen ze tot ze gloeiden en zwaaiden ze zingend heen en weer, met uiteenlopende doses enthousiasme. Buiten dronken we na afloop een glühwein, rookten een sigaret en belden een taxi om ons terug te brengen naar het café. Coole kerkdienst, knikten wij naar elkaar.
De lange blonde kerkganger heeft een olifantengeheugen en samen zongen we op de terugweg op ongepaste wijze intro’s van Joh. de Heer, gewoon, omdat ze zo poëtisch klinken. We sloegen de maat met het licht van Jezus: Er is een roos ontloken, uit barre wintergrond. Lichtstad met uw paar’len poorten, wond’re stad zo hoog. ’t Hijgend hert, der jacht ontkomen, Schreeuwd niet sterker naar ‘t genot. Dat soort zaken.
We vielen Chez René binnen met het licht van Jezus en de zes mensen die er zaten, barstten uit in een onmelodieus Gloria in Excelsis Deo.
Comments